Capo, tu amor ya no significa nada, novela · Capítulo 6 de 16

Capítulo 6: Bajo la lluvia

Bajé los tres escalones de la galería sin paraguas.

La lluvia me empapó el pelo en segundos.

Me detuve en el borde del muelle, a cuatro metros de él.

Fermín tenía el traje pegado al cuerpo y la cara flaca de quien lleva diez días sin dormir.

En la mano izquierda, los nudillos hinchados y morados.

"Me costó dar contigo", dijo.

"No eras el único que buscaba."

"Vine solo."

"Ya veo."

"Nadie sabe que estoy aquí. Ni Nazario. Le saqué la dirección a Berta anoche, y tuve que jurarle que no iba a obligarte a nada."

"¿Y vas a cumplir?"

"Sí."

Sonó sincero.

Eso me desarmó más que si hubiera venido con veinte hombres.

"Martina, vuelve a casa."

"¿Cuál casa?"

"La nuestra."

"Hay una mujer instalada en el cuarto de huéspedes que se cuelga mis llaves del cinturón."

"Voy a echarla hoy mismo."

"No me interesa que la eches."

"¿Entonces qué quieres?"

Lo pensé, mientras la lluvia me caía por la nuca.

Había practicado esa frase durante catorce meses, frente al espejo, en la ducha, en la cama vacía.

Y ahora que él estaba de verdad delante de mí, me salió corta y tranquila.

"Fermín, tu amor ya no significa nada para mí."

Algo cruzó su cara como un golpe.

No gritó.

No se movió.

"Nada", repitió.

"Lo que significaba se acabó hace un año."

"Yo te amo."

"Lo sé. Se nota por cómo me lo demuestras."

Se pasó la mano mojada por la cara.

"Dime qué hacer. Lo que sea. Lo hago."

"No hay nada que hacer. No es un trámite, Fermín. No es un mal rato que se arregla con una cena."

← Capítulo 5 · Todos los capítulos · Capítulo 7 →